识别的不是爱的形状，识别的是孤独的形状 ——White Album 2 感想 续——
三月过半......
在这世间，也到了白雪不再飘落，
代之以落樱纷飞的时节。
对，雪已经不会再飘下了，
......因为我们在那个时候，踏过了人生的岔路口。
WA2痛觉残留严重啊，笑，在白色相簿的季节推完白2，如今已经到了落樱纷飞的季节，WA2于我依然是恍若昨日一般记忆鲜明
上一篇感想——「在雪中，知晓爱的形状」,主要是以WA2剧情和情感所传达的真实，三个人的精神分析，围绕爱与罪与罚的主题来叙述的，这一篇，更偏向我从WA2的作者叙事手法和文学角度的感想，以及夹带的一些伴随着游戏，收获的一些有趣的东西
这次用了Typora写作，格式应该比上次好很多，阅读起来应该舒适许多
补充：悲，结果复制粘贴到月幕格式完全不对，需要手动改，***
下文建议搭配此曲享受——https://music.apple.com/cn/album/powder-snow-piano-2010/551302430?i=551302770
想写这么一份新角度的感想，是因为我也算得上一名丸户厨 （黑），笑，从 女仆咖啡，NG恋，青空，乃至 妈妈Love等冷门（还有路人女主）都可以说，让我中了丸户毒——细腻的文笔引人入胜，搞笑但温馨的日常却默默推动剧情，非线性的“献祭式”写作顺序和情感结构，给我留下了多少欢笑和泪水，恋爱喜剧的神不过分——对，你没听错，就是恋爱喜剧......
再者，我也算得上一名WA信徒了，没错，就是WA1，就是前作，所以这一篇会带有一些信徒滤镜和前作记忆，不过——
WA2确实是与WA1完全不同的神作，嗯~ ，用神作可能是一种侮辱——如此肮脏，如此绮丽.....
顺着丸户的写作顺序来吧，首先补充一下前篇感想没有提到的三女线
千晶
（影之雪菜，大概相当于WA1中 遥 + 美咲 的结合体）
神秘大学同学
一周目必BAD END,
直到二周目触发地雷，给我一种想要揍她的冲动......
我们发现这条线有点Meta的元素，千晶好像是上帝视角把我们玩弄在手中——其实确实是，
真相揭晓后——她直接转职成天才演员。
途中还插入了类似《痕》的舞台剧桥段，对 Leaf 粉来说非常开心的小彩蛋，虽然我觉得她一个人如何扮演两个女主角那里让我有点心悸
这条线还会触发IC三周目的新剧情——其实更像是借她之手对IC三个人视角的全方位总结和三个人走向崩坏的解释，帮助你理解IC所奠定的三个人罪与罚结构
雪菜第一次被甩，对春希的变心没有做出什么反应，这里的她还很坚强——仿佛“是我主动把你甩掉的”，展现的一种可以称之为女性的矜持的东西让我动容
不过情感描写和展现她魅力的地方有些奇怪，我对千晶这种“真 地雷女”还是情感上面有所微词.....
这也是丸户的一次突破和尝试，不过让我觉得细节处理有点微妙，有点走偏
小春
（影之春希，大概有点像WA1中的 绪方理奈，或者 玛娜 的位置？）
典型傲娇萝莉+高马尾
像小动物一样、擅长观察周围气氛的小春，在伤痕累累的春希和那个眼镜女孩之间不断擦肩而过
这其实是映射春希本人的路线，一开始应该会对她产生烦躁感，或者说是自我厌恶
但是看到那个像春希自己一样，笨拙可爱又同样伤痕累累的萝莉，让我心生怜爱
她周围的“朋友”让人火大，但那股现实感让我有种语言被堵在心口的感觉
雪菜第二次被甩，对春希的变心有所察觉，处于让彼此保持看破不说破的平衡，这里的她有些不同——和春希道别还能装作坚强，但是在和小春谈完话后却不禁流下泪水，她，逐渐开始崩坏
这条线其实还侧面对雪菜的性格产生了一些解释，也就是我前篇感想提到的她的心之缺口——为什么那么纠结于三个人，可以接受三个人，以及她的无意识计算型人格的养成原因做了铺垫，一切皆来自于初中时经历和小春类似的经历被排挤在外，那个心理阴影
不过，意外却不意外的是，曾经挥之不去的阴影却随着时间被解决，以为再也无法恢复的关系竟然被神奇的修复，
似曾相识，丸户式的关于时间的温柔看法，这条线对我产生了很大的人生感悟式的触动
麻理
（影之和纱，大概相当于 WA1 的 弥生 位置）
成熟能干的职场女性+外冷内热的冰山美人
丸户的年上角色，一直是可以说的上拿手菜，像女仆咖啡的惠麻姐，NG恋的麻实（年纪大但不好像年上，笑），青空的奈绪子，沙衣
里，典型特点是 关于年龄的自嘲和颓废，大姐姐的温柔，帅气背后的废材，对于年上控杀伤力很大
和麻理的交往充满着一种成年人距离感，却不禁让我回想起 那个家伙
和纱的影子非常浓厚——
第一眼让人觉得很帅气的女性，交往的过程始终保持距离，背后是害怕受伤的胆小，还有始终 kitahara，kitahara 的叫着，
但是当突破防线后（堕落后），那种反差感和眼里只想要你抱着她的渴求......
这条线是春希第一次对新遇到的女人首先说起和纱的路线，也是唯一作为没能一开始知晓三个人的伤痕的，被瞒到后期的女主
不过最戏剧化的地方还是两个女主经历的重叠，麻理姐竟然计划出国——触碰了春希那个心理阴影——失去了和纱的记忆
明明是春希先欺骗背叛麻理的，但是那个——「为什么要离开我啊」——「我对你就只是这样的存在吗」——真的让我，头皮发麻.....
雪菜第三次被甩，这次的雪菜似乎一开始就知道了不对劲，充分思考着春希在想什么，如果这样做，春希会怎么想，
试图逃避，不断拖延两个人把纸捅破的时刻
她——终于崩溃了，这次再也无法去表演，那种不肯放手的感觉，把她的崩坏和扭曲表现得淋漓尽致，丸户的非线性献祭式结构再次体现
最后结局也反转得很漂亮，体现了春希性格上的优点和强大的行动力，是一条不错的路线
三条线，依然是献祭式结构，是一种非线性的推动
千晶——小春——麻理——雪菜CC
是雪菜的崩坏顺序，矜持——动摇——到最后的甚至开始纠缠不休，扭曲之美逐渐成型
（是因为其他女主逐渐走向和纱的影子吗）
与之相反,也是春希行动力的成长顺序，从千晶线的完全被千晶和雪菜两个人推来推去，到小春线最后能够有勇气去做出了断，再到麻理线抱了麻理姐后立刻就试着行动
典型的丸户式情感爆发，经历这三次背叛之后的情感得到了升华，对雪菜的侧面描写逐渐展现她的美学，让堪称CC正史的雪菜CC情感爆发有了足够的铺垫
除此之外，丸户这次写作的特点另一个突破力的地方在于三条线的里线--虽然和纱不在，但是无处不在地感觉得到她的存在，雪落下的时候，校园里响起「届かない恋」的时候，走在御宿的不夜街，再临机场，拿走4个女主第一次的时候......
三位女主线衬托雪菜的时候，也侧面描写了和纱性格的关键点——所有女主，除了她，最后都无法接受身处第三者的位置去和春希相爱，特别是直接体现在小春线里武也对春希的劝导，以及麻理姐知道自己是第三者后哭着闹分手
正如侧面刻画雪菜的认知一样，三条线的里侧为coda的和纱，特别是和纱浮气线展现了和纱的纯粹之美，做了铺垫
雪菜CC
至于，雪菜CC，我应该在前篇感想提到过,个人认为对春希和雪菜的刻画，以及独属于WA2剧情的现实感和那种类似雪融化之后，空气里还残留着冷意的--余韵--比Coda的雪菜线要传神
特别是描写雪菜那种--不愿意放开春希，当春希靠近又无法接受他的复杂感，那种看似在为主角付出，实际上不听他的话的，那种有些自私又扭曲的爱，还有那种堪称gal心理巅峰的——不停的计算，说什么话，春希会怎么想的，精密心理对话，让人浑身发麻
春希和雪菜两个人之间那种彼此身心互通，但是依然在事后凝视对方眼神的画面，传达的距离感，春希心底的孤独感，把这种——余韵——勾勒的恰到好处
”忘掉和纱，然后两个人重新和好，Happy End？”
在White Album 2氛围推进的叙事下，自然迎来White Album 2式的反转
和纱再临
初恋的她再次出现，
像未融的冰，
刺入已经学会伪装的心——
那是一次重逢。
也是一次迟来的审判。
从IC开始，春希心里最重要的存在——终于，终于出现了
关于 ~ Coda ~
前篇感想对剧情，台词，结构，主题的解读已经比较充分了，正如我前面所说，这一次从 作者叙事手法和文学角度 来感受一下。
那么，就需要有一些丸户的其他作品，作为基础；要从文学角度理解，当然也需要一些文学作品，作为背景
还是回到丸户的写作顺序，来感受他的献祭式叙事——和纱NE——雪菜TE——和纱TE，非线性的情感爆发
这次的顺序表线是 三个人爱与罪的关系的推进——仍为IC结局的循环——大团圆式的和解——走向白色相簿的终结
那么，里线应该是春希作为主人公的成长与突破，人物性格的立体化，其实是逐渐挖掘自己内心的过程
这在前篇感想应该已经彻底的叙述过，不在复述了
和纱NE：川端康成式的「物哀」
——爱的未完成形——和纱，浮气——
作为唯一一个能在第三者的位置和春希相爱的女人
春希太靠近和纱，
想要带她逃避现实，
同时又被对雪菜的情感牵扯，被现实的重量压垮。
和纱用心底的强大把春希推开，
她再次逃走。
然后春希又被雪菜拯救。
什么也没有解决，就像 IC 结束之后那样的循环。
可以说是全篇最致郁、最虐心的一条线
五年过去，人内心最深处的部分依然不会改变——
但这也是最像 White Album 2 现实的结局。
我认为这是一个非常合适的结局。
这条线最精彩的部分应该是春希带着和纱逃往“雪国”的那一幕
春希直接就提到了川端康成的《雪国》，那一刻，我感觉浑身发抖
那种感觉非常相似：
- 爱存在
- 但无法完成
- 人在情感中不断擦肩而过
在《雪国》里，岛村与驹子之间也有一种：
注定无法成为现实的关系。
那种美不是幸福的美，而是：
即将消逝的美。
和纱 NE 里那种：
- 再次错过
- 再次逃离
- 一切都没有解决
的结局，其实就有很强的 ——物哀感。
就像雪落下时的安静与悲伤。
这条路线，把和纱的魅力——倔强与脆弱交织的灵魂——展现的淋漓尽致
宛如《雪国》的一幕——艺术性极高
纯白的雪原中，看不清表情的和纱。
流淌着的《Powder Snow》钢琴曲。
停下的雪，仿佛在暗示两人的逃避之旅已经走到尽头......
非常具有悲剧存在主义的美感
毕竟——
所谓现实，就是一种悲剧......
雪菜TE: 丸户的“温柔叙事结界”
——大团圆式的温柔——
作为丸户厨（黑），其实这是我玩完CC后最先想到的结局
故事变成：
- 最努力的人(雪菜)
- 最终获得最大的幸福
这是非常丸户式的温柔故事。
如果推过丸户几部经典的恋爱喜剧,应该会有有所感悟——
NG恋的美都子线
女仆咖啡的里伽子线
乃至路人女主的加藤惠的故事
应该都有这条路线的影子
不过，相似之中又有不同，同样是为主人公操碎了心的女主角们，性格和本质上面和雪菜似乎有些不同，硬要说的话，她们更偏向和纱的纯粹，是那种不去考虑主人公会怎么想而行动的模式，并没有雪菜那么复杂
所以，我想在现实系情感文学的走向，这样的结界，比起雪菜CC，不太合适她。
和我前篇感想的看法类似
特别是那一巴掌的场面让我起鸡皮疙瘩。
（不过 WA1 那次好像更疼一点。）
和纱与雪菜竟然开始和好——
和纱因为原生家庭的造成的心灵缺口突然又被雪菜填充——那个封闭的她，突然开始扩大自己的世界
这种在 White Album 2 里几乎不可能发生的发展。
“努力就会得到回报”这种世界观，这种“恋爱喜剧式”的发展，
在White Album 2 里面 太甜了。
这条线雪菜真的是女神级人物，最后三个人一起重新唱歌的收尾，很有丸户以往的味道
不过我觉得雪菜的魅力正是在于复杂性和扭曲之美——
对我这种认为“三角恋里的大团圆是不可能的”的人来说，这个展开稍微有点不合胃口。
三角关系似乎有点贪心，平衡感略微不太好——
可能原因是我前篇感想说的——这条线的春希逃到雪菜那里，又被和纱推向雪菜那里，以往行动力的缺乏吧
久违的丸户式故事，确实是让人感到这是他的作品......
和纱TE： 真正的文学突破
——爱与罪的双面性，爱情与孤独的识别态——
春希失去了除和纱之外的一切，开始彻底依赖她。
这个路线把和纱对于春希的本质表现得淋漓尽致。
- 春希的挣扎与嚎哭，
- 雪菜无法放弃的感情，
和纱笨拙却真诚的温柔。
一个——
极其悲伤的故事。
最后结尾的两个点睛之笔非常精彩，
春希把吉他留下，把曾经的回忆留给雪菜，选择贯彻从此以后自己不对他人更不对自己说谎的形态
在飞机冲上云霄之时，春希的内心独白：
因为，再一次踏上陆地的时候，
我将不再是那个，会因为思念过去的恋人而哽咽的，软弱的北原春希了。
而是将成为一个，能够在陌生的土地上，为了守护现在的恋人而赌上性命的，坚强的男人。
感受到了他真正的成长
尾声，视频里面，雪菜抱着吉他，弹着“Powder Snow”——曾经春希在和纱离去时，弹给和纱的曲子——意味深长
「我现在还在唱歌呢，你们还好吗？」
很有White Album 2式的余韵感，不过还是贯彻了丸户式的时间温柔感，如何写得更黑暗、更有被WA2现实感纠错不放——我在前篇感想提到过
这两处点睛之笔产生的效果是对WA2全篇的三个人关系的一种反转与收束：
- 第一处，春希开始弹吉他的原因是为了吸引和纱，两个人的心彼此靠近也是因为钢琴与吉他的合奏，但如今把吉他的回忆留给了雪菜
- 第二处，因为思念过去的恋人而哽咽的，软弱的北原春希了，那个过去的恋人，此前一直是和纱，但如今变成了雪菜
这两处反转，将白色相簿的季节的终结感，展现的让人浑身发麻——除了精彩，别无他词
这条线把和纱真正的魅力挖掘了出来—— - 同一种孤独
- 带着毁灭气息的美
- 不会属于这个世界疏离感
- 日本文学里的美学象征一般的存在，一种命运。
对你没看错，这就是和纱真正的魅力，或者说是文学性的魅力
看得视角不同，所以和我前篇感想的感受也有所不同
从文学角度看，看似在我心中的形象从初恋跌落成差劲到极致的存在
这种伤害着所爱之人，不经意就毁灭周围的世界的地方——
正是，和纱最具有艺术性的地方
两个人不是“选择幸福”，而是选择了承担一种很残酷的爱情
舍弃一切，直面罪孽
失去一切，偿还罪孽
承担爱情，同时背负起痛苦与甜蜜
直面内心深处的孤独——
互相伤害，互相舔舐伤口的两个人。
追着恶魔的背影一路狂奔
通往孤单却不孤独——甜美的地狱
只有关注他的经历和背景，才能更彻底的代入春希的视角，理解他的内心
为什么春希会做出这种事情，其实和我前篇感想对他的精神分析提到过，原作特别是CC进入三女线的条件那里和IC在他与和纱的谈话中，直接提到过：
- 为什么极端多管闲事——因为渴望被需要
- 为什么没有拒绝雪菜的表白——因为渴望被爱
- 为什么想要拯救所有人——因为害怕失去羁绊
- 为什么CC那里被雪菜拒绝后就跑到另外三个女主角那里寻求温暖——因为害怕孤独，失去了和纱，又被雪菜拒绝——恐惧孤独，害怕独自一人——这句话甚至直接在原作写出来
春希的矛盾：人与人之间的连接很多，但孤独仍然存在
春希表面上是一个极度“社会化”的人：
朋友很多（武也、依绪、同学、同事）
对别人很体贴
总是维持关系
总是想让所有人满意
他一直在和世界保持联系。
但问题是——那些联系都停留在“表层”。
他真正的内心几乎没有人能触及。
所以会出现一种很矛盾的状态：
越是努力维持人与人的关系，内心越孤独。
和纱TE那里，原作也用水源和浮萍的比喻，展现了春希内心世界与外在世界的关系——
曾经从封闭的孤独世界中走出来的人，也是一直在心底带着那份孤独和外在世界联系着的人
这既是他选择做出这种事的原因，也是他能够做出这种事的原因
这种矛盾，来自和和纱类似的原因——原生家庭的创伤、被母亲中途抛弃的心理伤口，我在前篇仔细分析过
如果真正的深入地代入进去，会发现他在心底与别人存在距离感，很多人现实中其实也会有这种体验。
为什么只有和纱能填补那个空洞
和纱不是普通意义上的恋人或者初恋
她对春希来说更像是：
“唯一看到他真实样子的人”。
这里，她看到的不是： - 好学生春希
- 可靠的前辈春希
- 温柔体贴的男朋友春希
- 甚至不是她的那个曾经的"救世主"
而是：
那个不完美、脆弱、甚至自私、残忍的春希。
是一种逐渐露出水面的——孤独
而更重要的是——
和纱自己也是同一种孤独的人。
两个人之间其实形成了一种关系：互相识别孤独。
他们不是在谈恋爱，他们是在“认出彼此”。
为什么雪菜虽然很好，却始终无法填补那个空洞。
因为雪菜代表的是：温暖的世界。
而和纱代表的是：同一种孤独。
爱并不是经过计算后得出的结论。
对春希来说，选择和纱，从来都不是一个理性的决定。
理性会告诉他：
不应该伤害雪菜
不应该毁掉朋友关系
不应该抛弃自己建立的生活
如果是“正确的人生选择”，答案其实很明显。
但丸户写的恰恰不是“正确的选择”，而是无法被理由解释的感情。
所以他说出那句经典的台词：
「因为，让我选择和纱的理由，其实根本就不存在」
「除了我爱她，胜过一切。」
不是因为她更好。
不是因为她更适合。
甚至不是因为她能让我幸福。
只是因为——我爱她。
这种感情其实和很多文学作品里的一种爱情观很接近：
爱不是权衡之后的结果，而是一种无法替代的偏执。
和纱 TE 很有 - こころ
- 人間失格
的影子
因为这条路线已经不再是普通恋爱，甚至三角恋的故事。
它变成了一个关于：
罪、孤独、依赖与自我毁灭的故事。
在 夏目漱石 的
《こころ》中：
爱与罪是纠缠在一起的
人在道德与情感之间被撕裂
而在 太宰治 的
《人间失格》中：
孤独不是来自外界
而是来自无法真正成为“正常人”
和纱TE 其实同时包含这两种结构：
《こころ》的罪
对雪菜
对朋友
对社会
《人间失格》的孤独
与世界脱节
只能在彼此之间生存
突破这一切的，更像是 《春の雪》的三岛式结构
和纱 TE 是一种 共依存的地狱之爱，但同时又非常美。
把这种悲剧理想主义表现得非常彻底，
但是还是有所不同，
在 《こころ》中，罪最终吞噬一切
三角关系走向毁灭——
爱 → 背叛 → 罪 → 自我毁灭
那是一种非常典型的明治文学的悲剧结构
在 和纱TE 中，罪与人生并存
爱 → 背叛 → 罪 → 继续活下去
丸户还是温柔了一点点，
但正所谓人生不必是戏剧，
很多经典文学都会走向一种戏剧性的终结，但现实的人生往往不是这样。
现实更常见的是： - 做了错误的选择
- 伤害了别人
- 背负着罪
但还是继续活下去。
这种结构反而更接近现代文学的一种主题：
人不会因为罪而停止生活。
所以，
丸戸在和纱TE里给出的，其实不是“悲剧终点”，而是一种：带着罪继续的人生。
我第一眼会觉得,
和纱NE 更悲伤。
但实际上从文学结构看：和纱TE更沉重。
关于两个女主角：
其实，和纱和雪菜两个人可以说的上是两种文学化人物的代表了，
我想去理解两个女主角的魅力，可以借鉴丸户的访谈里的表述：
──話は変わりますが、丸戸さんとしては、雪菜とかずさのどちらが好みですか？——话题换一下，丸户老师个人来说，更喜欢雪菜还是和纱呢？
丸戸：個人的には雪菜が好きですが、だからといってシナリオで優遇したりとかはしていませんよ。丸户： 就个人而言我更喜欢雪菜。不过也不会因为这样就在剧本里偏袒她。
──ちなみに、雪菜のどの部分が好きですか？——顺便问一下，您喜欢雪菜的哪一点呢？
丸戸：本質的にわがままなところでしょうか。主人公に尽くしているようで、じつは話を聞かなかったり、ガンコな一面があるんですよね。逆にかずさは、口では否定するようなことを言いつつも、好きな人のためにはとことん尽くしてくれたりするんです。丸户： 大概是她那种本质上的任性吧。看起来像是在为主人公尽心尽力，但其实有时也不听人说话，还有固执的一面。反过来说，和纱虽然嘴上总是否定、说些冷淡的话，可一旦是为了自己喜欢的人，就会彻底付出。
なかむら：丸戸さんはどちらかというと、手のかかる女の子が好きなんですよね（笑）。中村： 丸户老师其实比较喜欢那种让人操心的女孩子吧（笑）。
丸戸：あとは計算高いというか、愚直じゃないところがいいですね（笑）。丸户： 还有就是，她那种精于算计、并不愚直的地方也很好（笑）。
──なかむらさんはどちらがお好きですか？——那么中村老师您更喜欢哪一位呢？
なかむら：私はかずさのほうが好みです。PS3版の制作にあたってあらためてシナリオを読み直しましたが、やっぱりかずさのほうに感情移入してしまう部分が多いんです。また春希のことを想う性格や、不器用なところもいいですよね。まあ、この作品には器用な人がほとんど出てきませんけど。中村： 我的话更偏向和纱。为了制作PS3版，我重新把剧本读了一遍，结果还是有很多地方更容易对和纱产生情感共鸣。而且她那种一心想着春希、却又笨拙不善表达的性格也很不错。当然，这部作品里本来就几乎没有什么“圆滑的人”吧。
我想、
雪菜代表的是应该是西方现实主义文学里面经典的女主角——复杂性与心理动作推动人物塑造——特别是CC四条线的心理活动，宛如和她相互计算对方在想什么，应该说什么，对方会怎么做
而和纱代表的应该是日本经典文学里美学象征的女主角——纯粹性与剧情描写刻画人物形象——IC和Coda里面和纱的出现总是短暂具有命运感，她魅力往往来自剧情描写的华丽与情绪的浓度。
两个人的特点，在各自的背景下，恰恰是反转形态，
这种反差感，极具艺术性
开个玩笑，其实两个女主角的真正魅力被埋藏在了那句经典名言里——“雪菜碧池，冬马小三”——www
这句话其实既展现了两个女主角的吸引人的地方，也展现了两个人在爱情里悲剧性的地方，而这一点和她们的性格与罪有关，我在前篇感想应该论述过
关于雪菜
雪菜总是在思考：
“如果这样做，春希会怎么想？”
春希总是在估量：
“雪菜会怎么看？我应该怎么做才是正确的？”
两个人都在意别人眼中的自己。
雪菜的思维方式是不断地往思考春希会怎么想的方向越来越走向极端的
记得，和纱线的春希感慨过：是我让雪菜变成这样的女孩，是我让和纱变成那样的女孩.....
而看着这样的雪菜： - 不断被伤害、
- 不断崩溃、
- 不断破碎。
.......
虽然雪菜一直在待在日本，但是她所表现的恰恰是19世纪西方现实主义小说的人物特点
她的叙事结构常常是： - 她在想什么
- 她推测春希在想什么
- 她预测对方下一步会怎么做
- 然后决定自己说什么、做什么
这种结构其实非常接近西方现实主义小说里常见的心理描写方式。
比如在很多经典现实主义小说里，比如 安娜.卡列尼娜 ，人物的戏剧性来自：
心理计算与情感博弈
而雪菜就是这种人物。
她不是象征，而是一个被心理细节不断雕刻出来的人。
真的太精彩了。
我玩过无数黄油，
没有一个女主的崩坏过程比雪菜更出色。
没有一个女主的心理复杂程度堪比雪菜。
谢谢你带来的这么多眼泪。
关于和纱
和五年前（IC）相比，
她几乎一点都没变。
她只是纯粹地爱着春希。
她是最让春希心动的女主。
也是最脆弱的女孩。
简直像是：
如果春希不保护她，她就会死掉一样。
和欧洲有着千丝万缕联系，还自称不是日本人的和纱，实际上，她所体现的却日式美学里的象征人物
这种人物结构其实非常接近日本文学里的美学角色。
其实，作品里面应该有过多次暗示：
无论是描写她那代表东方艺术的黑发，带有的孤独与毁灭属性，以及她的两条路线里展现的日本文学式叙事
她们往往具有几个特点： - 情感极端
- 出现时间短
- 但存在感极强
- 角色本身带有一种象征意义
她特别像三岛由纪夫笔下的女主角
在三岛的小说里，经常会出现一种女性： - 外表冷淡
- 内心极端
- 天赋卓绝（艺术、气质、精神）
- 与普通社会格格不入
她们通常不是“温暖的归宿型女性”。
而是一种：
带着毁灭气息的美
这种人物往往给人的感觉不是“恋爱对象”。
而是：
一种命运。
和纱的魅力也正好在这里。
她不是典型恋爱作品里的女主。
她是： - 天才钢琴家
- 情感极端
- 与社会格格不入
- 对世界有一种疏离感
她身上始终带着一种气息：
她不会属于这个世界
哪怕是
“世界上最能让春希幸福的女主”（雪菜）
也会被她的力量彻底吹飞。
她孤独、废材、不坦率
让周围的人不断变得不幸，简直就是地雷
但——
她是erogame史上最强的女主。
她教会给我的不只是爱情的形状，填补的更是我内心深处那无法触及的——名为孤独的缺口
特别是对和纱TE的两次感受，可以说得上一周目与二周目的看法发生了反转——大相径庭
第一次，从得失关系和剧情发展体会，她逐渐从我的女神的定位不断地掉落，却让我对她的爱意却越来越沉重
第二次，从艺术的角度去感受，果然，她那越来越充分的艺术性，还是让她重新回到我心底维纳斯的位置——不对，和纱是钢琴家，应该说是缪斯女神比较合适，笑
也是，如果和纱不是春希的缪斯，他也不会做出这种事——
关于真正的BOSS——春希
所谓，女主角？男主角？主人公？
不，他才是——White Album 2的最终BOSS
WA2 里最像日本文学人物的人，其实不是和纱。
而是——
北原春希。
因为他身上有一种很典型的日本文学主人公气质。
需要理解他的一些性格和行为，乃至心底的那份孤独
除了需要仔细关注他的心理描写，心理活动
如果有和他同样的具有创伤的家庭背景和生活处境，我想会更容易产生共鸣
对于同样家庭破裂，亲情发生变故，一个人在外面生活，现在只和母亲有些许联系的我而言，那种缺点的共鸣让我冷汗直冒
特别是他可以被世俗称之为人格缺陷的地方——回避依恋型人格——喜欢逃避、总是撒谎
不过，我既没有遇见过WA2的故事，笑，同样也没有他那么强的行动力和其他的优点，悲.....
真的是唯一一个让我在批评空间上打出 主人公が素敵 + 主人公がダメ！ 这两个矛盾标签的主人公
春希的人物其实是三层结构
如果用日本文学来比喻：
表层
→ 夏目漱石
（道德与罪）
底层
→ 太宰治
（孤独与自我否定）
最终突破
→ 三島由紀夫
（选择与毁灭）
春希的“漱石型表层”
前面提到的 こころ非常类似。
夏目漱石 的主人公往往有几个特征： - 外表成熟、克制
- 很会处理人与人之间的关系
- 有责任感与道德意识
- 但内心始终背负一种无法言说的罪感
这点和春希非常接近。
春希的表层人格其实就是：
责任 → 维系关系 → 不想伤害任何人
但这种人格结构最后往往导致：
越想拯救所有人，越会伤害所有人。
这正是漱石小说里最典型的悲剧结构。
底层却是“太宰式孤独”
人間失格里的主人公
大庭葉蔵。
太宰治 写的那种孤独其实是：
“无法成为正常人”的孤独
叶藏的特点： - 表面迎合他人
- 用温柔或幽默维系关系
- 但内心始终与世界隔着一层
而春希其实也有这种结构：
对谁都温柔
责任感极强
但内心一直有一个空洞
这个空洞正是：
孤独的幻影
其实还有一点点像 三島由紀夫小说里的主人公。
而这一点，恰恰只在 和纱TE 里才真正显现出来。
三島由紀夫 的主人公通常有一个很明显的特征：
当他们终于认清自己的欲望时，就会彻底贯彻到底。
不像漱石人物那样被道德困住，也不像太宰人物那样陷入自我崩溃。
而是——
认清 → 选择 → 承担毁灭。
如果只看前期的春希
其实完全是： - 漱石式道德
- 太宰式孤独
他一直在做一件事：
维持关系。
甚至可以说是：
逃避选择。
但在和纱TE出现了变化
当他最终选择和纱时，结构突然变了。
他第一次做了三件事： - 承认自己的欲望
- 放弃社会与伦理的稳定
- 接受代价
这其实就是一种很典型的三岛式结构：
为了真实的情感，允许世界崩塌。
和纱TE里的春希突然变得“闪闪发光”。
因为他终于完成了一件文学主人公必须完成的事：
不再被世界塑造，而是自己做出选择。
这也是为什么在和纱TE里，
春希会给人一种感觉：
终于成为真正的主人公。
——识别的不是爱的形状，识别的是孤独的形状——
如果用三岛式语言表达，其实会变成另一句话：
当一个人认清自己的孤独时，他也就认清了自己的欲望。
而那一刻，故事才真正开始——
春希，
无论是成熟的处世风格，还是心底的孤独幻影，乃至软弱，逃避的一面都充满魅力，最后和纱TE那里他的成长让他成为可以说的上是黄油界最闪闪发光的主人公
总结：
总的来说，整个 White Album 2最让我印象深刻的应该是两条和纱路线、与带给我的情感、乃至称之为 真实 的东西
第一条，给我——唉，白色相簿的季节又开始了的感觉
第二条，给我——啊，白色相簿的季节终于结束了的感觉
两条线也把 冬马和纱 的魅力达到了新的高度
END1——爱情关系里，和纱的那种极致的纯粹、脆弱地好像马上就要消逝的表象下，心底的那份把你推开的坚强与倔强
END2——文学角度中，和纱象征的同一种孤独、带着毁灭气息的美、不会属于这个世界疏离感、把她的形象拉到了一种艺术性的高度
如果同为丸户黑（厨），也算得上WA系列信徒的话，应该会有和我同样的体会：
雪菜线确实是典型的丸户式温柔的叙事结界，两条和纱线是丸户超越自己固有结界的一种突破，真正意义地通往文学化的叙事手法，
和纱NE--爱的未完成形--让我忆起川端康成的「雪国」的物哀之美 ，
和纱TE--罪、孤独、依赖与自我毁灭--让我体会夏目漱石 「こころ」的地狱之爱与太宰治「人间失格」的孤独探讨，乃至三岛由纪夫式的突破
这大抵是WA2成为丸户独一档的作品的原因 ——
不过我想以后丸户应该再也不会写这样子的故事了吧，因为，突破之所以称之为突破——珍贵的地方恰恰在于，在特定的背景，恰好的方式下，展示的一种与以往不同
如果丸户从此摆脱他经典的恋爱喜剧故事，那还叫丸户吗？
难道应该叫白户？还是丸白？笑www
~ Coda ~
感谢 丸戸史明
把三角关系与爱情写到如此极致。
谢谢你让我度过了一个胃痛到极点的白色相簿的季节。乃至在如今落樱纷飞的季节，那种幻痛仍驱使我写第二篇感想......
每个角色都充满魅力。
这不是我心里最强的黄油
这是我心中唯一无二的艺术品。
正篇说完了，应该补充一下我前面说的——有趣的东西......
杂谈 NO.1：
WA2的脚本和音乐应该可以说的是前无古人，后无来者，但是--
我对画师还是有所微词，特别是coda篇的立绘感觉有点崩(特别是侧脸那里)
不过CG倒是画得传神，相比角色的美丽程度，那种光影所营造的氛围感更加震撼
我个人倒是考虑过如果杉菜水姬来作画会不会很好，特别是黑长直属性的和纱，还有她带有的物哀感和毁灭气息，让我有点想起——冬子。
刻画那种类似日本文学里的唯美感与偏执感，难道不是水姬老师的绝技？
两个erogame史上第一、第二的黑长直在一起没想到能这么美——这就是艺术吗？
突然仔细想一想，
玲人与冬子，春希与和纱，他们成为对方心里无法代替的存在——似乎都是因为那同一种的孤独，认出、吸引、抓住、越陷越深——直到无法自拔
爱情的相遇，是否是一种孤独的相遇呢？「呀——又相遇了呢，侦探桑」
「希望你能找到——我。真正的、我」
.......
不过Innocent Grey似乎没有出过现代背景的作品，不知道能否把握好力度，
毕竟，比起顶级的合作，合适的合作似乎更能创造奇迹
杂谈 NO.2
If 《White Album 2》是一张摇滚专辑......
第一幕：IC
1 开场：相遇的深秋
Fade Into You — Mazzy Star
https://music.apple.com/cn/album/fade-into-you/1440848808?i=1440848810&ls
氛围：
安静
深秋
命运的相遇
像春希第一次真正被和纱吸引的感觉。
这首歌的情绪几乎就是：
远远地爱着一个像冬天一样的人。
可以说最像 「届かない恋」的歌
2 三个人的青春
Just Like Heaven — The Cure
https://music.apple.com/cn/album/just-like-heaven/1452806210?i=1452806384&ls
这是那种：
青春
乐队
还没有崩坏的一切
像学园祭前的空气。
如梦一样快乐的时光
3 感情开始失控
Linger — The Cranberries
https://music.apple.com/cn/album/linger/1440735255?i=1440735263&ls
主题：
为什么我会爱上你
非常 IC中段的情绪。
4 爱与背叛
Wicked Game — Chris Isaak
https://music.apple.com/cn/album/wicked-game/1570356073?i=1570356081&ls
核心歌词其实就是：
No, I don't want to fall in love.
5 IC结尾崩坏
Exit Music (For a Film) — Radiohead
https://music.apple.com/cn/album/exit-music-for-a-film/1097861387?i=1097861833&ls
这一刻就是：
一切不在被雪掩埋
三个人关系彻底崩坏
三个人变成两个人和一个人，一个人离开，只留下一个人和一个人，
悲伤到让人静止
第二幕：数年之后 CC
6 无法忘记,试图走向正常人生
Back to Black — Amy Winehouse
https://music.apple.com/cn/album/back-to-black/1422677780?i=1422677785&ls
情绪：
成熟
自责
胃疼挥之不去
像 CC 的春希。
7 和纱再次出现 CC之末，Coda之始
Running Up That Hill — Kate Bush
https://music.apple.com/cn/album/running-up-that-hill-a-deal-with-god/1675375084?i=1675375090&ls
这首歌的主题是：
如果能交换命运就好了
像命运重新拉回他们。
那是一次重逢。
也是一次迟来的审判。
第三幕：Coda
8 雪菜TE（现实与温柔）
The Only Exception — Paramore
https://music.apple.com/cn/album/the-only-exception/604800411?i=604800419&ls
这个结局的核心不是激情，而是：
成熟
温柔
尝试相信未来
歌词的感觉就是：
也许爱情不是童话
但我愿意相信你一次
这非常像雪菜TE那种：
在社会中继续活下去的爱情。
9 和纱NE（爱的未完成形）
My Immortal — Evanescence
https://music.apple.com/cn/album/my-immortal/1440665838?i=1440666126&ls
这首歌几乎就是：
和纱NE的情绪原型。
它的情绪是：
爱没有消失
但人生已经分开
那种感觉像：
我们曾经拥有彼此
但现在只剩回忆
这真的很像 和纱NE那种终身残留的痛感。
10 和纱TE（毁掉世界的爱情）
November Rain — Guns N' Roses
https://music.apple.com/cn/album/november-rain/1440896026?i=1440896193&ls
这个结局不是温柔的。
它更像：
命运
悲剧
史诗爱情
核心情绪：
即使这段爱情会毁掉一切
我也不会放手
这和 Use Your Illusion时代的史诗爱情摇滚非常接近。
内容气质上最像WA2的专辑——Rumours — Fleetwood Mac
https://music.apple.com/cn/album/rumours/594061854?ls
名字上最像WA2的专辑——the Beatles—the White Album？？？
（真的是一张白色封面）
https://music.apple.com/cn/album/the-beatles-the-white-album/1441133180?ls
.......
杂谈 NO.3
通完 最后一条线，经典的台词和爆发的情感绝对是让人终身难忘的
特别是春希对和纱的一些表白和情话，我觉得在黄油史上都是无人出其左右的
丸户你不会害羞吗，笑，既然如此，那我也不会害羞的说
那就让我以原作里的台词作为基础，写一首情诗--
《白色之下》
晨意微寒，秋渐深。
侧伴无事俏佳人。
她什么都没说。
我也什么都没做。
可从那一刻起，
世界的重心，已经悄悄偏向她。
梦里不觉秋已深。
余情岂是为他人。
我原以为自己可以温柔地活着。
可以把喜欢分成两半。
可以让现实与愿望互不干涉。
直到颤抖的话撕裂空气——
“我已经……不能再欺骗你了。”
那不是她的告白。
是我的投降。
那声音不高。
却像第一片雪，
无声地压垮了整个季节。
“我不能用谎言的方式说出喜欢你。
……不能，把这句话和我的心割离。”
那一刻我才明白——
原来最残忍的不是背叛谁。
而是对她说谎。
我爱着雪菜。
那是真的。
可正因为那是真的——
我更加无法对和纱说谎。
“仅仅在这个冬天就好了。”
“真的只要一点点时间，对我说我爱你就可以了……”
她只想要一个冬天。
不是未来。
不是永远。
可我却知道——
一旦说出口，
“一旦对你说出我爱你，
你就会成为我在这个世界上最重要的人。
一旦拥抱了你，我就会变得再也不能放手了。”
那不是告白。
那是预知。
如果有人问我，
天才钢琴家冬马曜子的最高杰作是什么。
不是舞台。
不是掌声。
不是琴键上奔跑的旋律。
我会说——
是面前这头黑色的长发。
是这份倔强与脆弱交织的灵魂。
是她。
“我会待在你的身边……
哪怕，让我舍弃所有的一切。”
说出这句话时，
我已经知道自己会失去什么。
名为现实的东西。
名为正义的东西。
名为安稳的未来。
但我还是说了。
因为——
让我选择她的理由，其实根本不存在。
除了我爱她，胜过一切。
我要在，
除我们之外再无一物的世界里活下去。
不是因为世界不重要。
而是因为——
她比世界重要。
为了守护她，
或许从今以后，只有我会去和世界接触。
风雪也好。
流言也好。
孤独也好。
深爱的那个她也好。
我会去承受。
但绝不会，把那样的刺激带到她身边。
“可是，今后你不是会守护我吗？
不是会一直待在我身边吗？”
她的声音，带着一点不安。
“嗯，我绝对会守护你的。”
那是誓言。
“所以，当待在你身边这件事，和守护你发生冲突时……
我会毫不犹豫地，优先选择去守护你。”
那是更深的誓言。
未来这种东西——
正因为不知道会发生什么，
才叫未来。
也许有一天，
我会不在她身边。
也许我会在远方努力。
会在距离中战斗。
会在她看不见的地方承担一切。
但——
“如果到了那样的时候，你只要相信我就好。
相信我不在那里，也是为了你。”
我的心，始终会和她紧紧相连。
她说：
“我现在的悲伤、痛苦、还有歉意，
是无论怎样的喜悦都无法稀释的。”
“只是……现在拥有的幸福感，
也是无论多深的悲伤，都无法抹消的。”
原来爱不是覆盖。
悲伤与幸福，会同时存在。
像雪覆盖大地，
却掩不住地底的热度。
白色并不纯洁。
它只是把一切埋葬。
而在那之下，
仍然跳动着无法停止的心。
已经无法抑制了。
对她溢出的感情，
是一生都不会褪去的甜蜜。
对过去溢出的感情，
是一生都无法治愈的伤痛。
可那已经是最后一次。
飞机冲上云霄的时候——
我知道。
当再次踏上陆地，
我将不再是那个因为回忆而哽咽的少年。
而是——
为了守护她，
能够赌上性命的男人。
在雪落的街道上。
她的背影，比任何誓言都沉重。
那不是幸福的故事。
那是——
即使失去一切，
也必须伸出手去抓住的，
最后的冬天。
和纱。
从今以后——
我的人生会一直为了你。
为了和你一起活下去而努力。
哪怕有一天我不在你身边。
哪怕世界再次下雪。
我的心也不会动摇。
因为——
让我选择你的理由，根本不存在。
除了——
我爱你，胜过一切。
而我愿意，用余生去证明——
我选择的不是冬天。
不是执念。
而是你。
