游戏
文章
画札
手记
本月新作
2023-02-23 09:06
《重播》 事实只能是这样。有些“事实”，是根据统计、报纸或录音机等形成。而有些“事实”，它们就是事实，因为它们不证自明，否则没有其他解释说得通。
2023-02-22 16:30
他才华横溢，只是在自制方面有点纰漏。他写垃圾给白痴看，挣了太多的钱。然而对作家来说，唯一的救赎就是写作。只要他身上还有好的一面，就自然而然会浮现出来。 一个小时慢吞吞地爬过去，活像一只生病的蟑螂。我是被遗忘的沙漠里的一粒黄沙。 屋子正在向晚风倾泻宾客。人声渐息，车辆启动，再见像皮球似的弹来弹去。 电话给人以强迫感。我们这个时代的人被工具驱使，爱它恨它又怕它。但他对电话总是毕恭毕敬，哪怕喝醉了也一样。电话是一种拜物教。 作家需要刺激，不是装在瓶子里的那种刺激。但城郊什么都没有，只有阳光照耀下一场盛大的宿醉。 生命的悲剧，霍华德，不在于美丽的事物过早衰亡，而在于它们变得苍老和鄙俗。 犯罪不是疾病，而是症状。警察就像给脑瘤患者开阿司匹林的医生，除了警察更喜欢用警棍给人治病。我们是博大、粗鲁、富裕、狂野的一群人，犯罪是我们为之付出的代价，有组织犯罪是我们为组织付出的代价。犯罪会陪伴我们很长时间。有组织犯罪仅仅是万能金钱的肮脏一面。
2023-02-21 11:45
《漫长的告别》 死人是世上最好的替罪羊。死人绝对不会反驳。 过道对面的美梦不属于以上任何一种，甚至不属于那个世界。她无法被归类，遥不可及和清澈透亮得仿佛山泉，比水色还要难以捉摸。 “想听我的哪个方面？我是个有执照的私家调查员，已经做了一阵子。我独来独往，没结过婚，人近中年，不富有。我进过不止一次拘留所，我不接离婚案。我喜欢喝酒、女人、象棋和另外几样东西。警察不怎么喜欢我，但有几个我还算合得来。我是本地人，出生在圣罗莎，双亲都过世了，没有兄弟姐妹，有朝一日要是我在黑暗小巷里被做掉——我这个行当里的每个人都有可能碰到这种事，如今其他行当或者什么行当都不混的很多人也是这个下场——没有人会觉得他或她的生活忽然掉进了万丈深渊。”
2023-02-11 09:39
《高窗》 “我没忘记。但是你也别忘记我在这个城市混事儿混了很久，至少十五年了。谋杀的事我见多了。有的案子破了，有的破不了，有的本该能破却成了悬案。也有极少数案件，两三件案子吧，虽然解决了却是错案。有人受了贿把真相隐瞒下来。但是这种事不会不泄露出来或者受到强烈怀疑的。至少人们会在背后议论。这类事虽然不多，但确实发生过。就拿卡塞蒂案件说吧。我想你也会记得……” 月光像白色被单一样铺在房前的草坪上，只有那棵喜马拉雅杉树下面有一小块黑色天鹅绒。 我们俩互相凝视了一会儿，各自怀着从一见面就产生的嫌恶。过了一会儿，我把坐着的椅子向后一推，走到屋子里落地窗前面。我掀开窗帘，走到外面阳台上。院子笼罩在寂静温柔的夜色里。白色月光清脆寒冷，像是我们希望得到而遍觅不着的正义。
2023-02-10 04:36
有时候你早上醒来满脑子都是直觉，不闭上眼用指头在菜单上戳一下都点不了咖啡。这就是直觉。 他的声音流畅而沙哑，像从丝绸手帕上滤下来的小杂碎。 噪音在我身后渐渐消失，燥热、狡诈的灯光被老实巴交的闪烁取代。 “我害怕死亡和绝望，”我说，“害怕漆黑的水面、淹死的人脸、眼窝塌陷的骷髅头。我害怕死去，害怕虚无，害怕找不到一个叫布鲁内特的人。” 湿乎乎的空气冷得就像爱的余烬。 一盏桅杆灯悬在头顶，几颗寒星透过层层雾气盯着地面。 “证据，”我说，“永远只是相对的东西。它只是各种可能性达到的绝对平衡，而且，还得看可能性是在什么情形下出现在你脑海中的。
2023-02-10 04:34
她那染上酒杯凉意的手指碰到我，我握握这些手指，然后不舍地松开，就像不舍地离开了一个美梦，醒来时发现阳光正照在自己脸上，周围是迷人的山谷。 我到家了，这是一个处于睡梦中的世界，它安全无害，就像熟睡中的猫。 警察并不是因为钱才变坏的——不经常如此，甚至很少如此。他们只是体制的一部分。他们到外面把人抓起来，只是为了向上头交代。 茶香月季在窗户下聚成一丛茂密的浅色，同时明暗无序地围在一棵花朵盛开的白合欢树四周。含苞待放的猩红色攀缘月季长在扇形格子凉亭上。一只青铜色蜂鸟在香豌豆丛中轻轻探啄。这栋房子看起来像一对喜欢折腾花园、处境宽裕的老夫老妻的居所，它自如地笼罩在傍晚的阳光下，显得寂静而凶险。 我需要喝一杯，需要上很多人寿保险，需要一个假期，需要一个位于乡间的家，但我有的只是一件外衣、一顶帽子和一把枪。 热狗小贩的叫卖声像斧子一样把黄昏劈成两半。
2023-02-10 04:33
这对眼睛让我想起一口故事里的井。它有900年历史，坐落在一座古老的城堡里。你可以扔一枚石子进去，站在旁边等着听声音。正当你准备放弃，放声大笑，要转身离开时，一个微弱的溅水声从井底传来，那声音是如此渺小和遥远，让你简直不敢相信世上竟然有这么深的井。 直到现在，我有时从睡梦中醒来，还能感到被那双手掐着脖子，还能闻到他身上的臭味，还能想起气息在挣扎中走弱、油腻的手指在肉里越陷越深的感觉。每到这种时候，我都得起床喝杯酒，再把收音机打开。 但这又是为了什么呢？一个活在肮脏小世界里的肮脏小人物。只要你稍微放聪明一点，就可以继续苟且活下去，你说对吧？ 这世上好人还是很多的，你可以对着晨报发牢骚，可以在电影院踢旁边那人的小腿，可以对政客感到失望并嗤之以鼻，但依然不能否认，这世上好人还是很多的。 时间——在我忍着恶心、头昏脑涨、摇摇晃晃地抓着水槽边缘、发出禽兽般的哀号中——一分一秒地过去了。 他面带微笑说。那微笑你会喜欢的，就跟刽子手到牢房来检阅你时的笑容一样——有点和善，有点慈祥，还有点谨慎。你肯定会喜欢那副笑容的，只要你能继续活下去。
2023-02-10 04:30
《再见，吾爱》 我的直觉模糊得像人行道上翻滚的热浪。 层层叠叠的下巴安详地堆在领带上；扣在一起的双手干净、平和；指甲修剪过，一轮轮灰色新月种在紫色指甲肉里。 他的脸庞衰老、松弛，充满对生活的厌恶之情，以及酗酒导致的昏沉之色。尽管如此，这张脸还是流露出一种讨我喜欢的苦中作乐的神情，那对儿嵌在上面的眼睛就像露珠一般明亮。 当时水面仍波光粼粼，海浪拖着修长、柔滑的弧尾在远处拍打。波涛的乳白色边缘下，一群结成轰炸机队形的鹈鹕飞过。 “就是最本分的人，也有可能被敲诈。或按我的理解，最本分的人尤其容易被敲诈。” 我们孤单地行驶在海藻和山间鼠尾草的气味中，四周不时冒出一扇亮着黄光的窗户，看起来伶仃寂寞，像挂在树上的最后一颗橘子。 我站起来打开另一扇窗户，大街上的车流声一下子涌了上来，像呕吐一样。 在前往电梯途中，一个念头突然冒出来击中了我，没有任何原因就冒了出来，就跟一块砖头突然掉下来砸在我脑袋上一样。
2023-02-08 08:22
《长眠不醒》 一旦你死去了，躺在哪里又有什么关系呢？是躺在龌龊的水坑里，还是躺在高高伫立于山峰上的大理石宝塔里？你已经死了，你再也不会醒来，这些事你就再也不去计较了。对你说来，是充满油垢的污水，还是轻风习习的空气，完全没有什么两样。你只顾安安稳稳睡你的大觉，再也不去思索你是怎样死的、死在何处这类龌龊的事情。而我现在却是这件龌龊事儿的一部分。远比鲁斯蒂·里甘更大的一部分。但是那位老人，就不必叫他牵扯进来了。就叫他在那张支着华盖的大床上静静地躺着吧，叫他那没有血色的双手搭在被单上等着吧。他的心只不过是短暂模糊的呢喃。他的思绪像尘灰一样飘忽灰暗。过不了多久，他也要像鲁斯蒂·里甘一样，长眠不醒了。