👍22年前的纯爱游戏，满屏马赛克也挡不住的「浪漫」
我曾经感觉世界像一块变质的牛肉，
阳光是腐烂的脂肪，马路一滩滩翻滚的内脏，
地铁上的人像寄生虫一样吱吱作响。
就在我快疯掉的时候，一个女孩朝我走来，
我们谈话、散步、一起听音乐，在这片烂肉堆砌的天空下。
她不嫌弃我扭曲、脆弱、异样的感官，
只是轻轻握住我的手——
我们一起生活吧！
我们一起生活吧！
游戏名：《沙耶之歌（The Song of Saya）》
剧本：虚渊玄
类型：纯爱「可能是吧」
时长：4-5小时
剧情简介：
故事描述主角匂坂郁纪因一次事故，不得不接受脑部开刀手术，
手术完毕后，郁纪的世界开始变形扭曲，
原本熟悉的街道、建筑、人类变成了腐烂的肉块，
人所发出的语言变成了如怪物吼叫的噪音，
在这个充满著血肉、黏液、腐烂和异臭的世界中，
唯一能看到的「人类美少女」就是沙耶，
于是故事便由此展开。
游玩感受：
作为十二神魔器中的一部作品，本以为会是纯爱酷刑，但不得不感叹，老作品中的立意还是很高的。游戏的画面、音效和剧情充满了大胆且血色的视觉冲击，但说实话，这款游戏的程度也并没有达到我想象的那么严重，反而给人一种奇特的美感。
在我之前游玩的galgame中，《沙耶之歌》算是一个异类，它没有青春与成长，也没有市井烟火或温暖日常。
因此，我时常想，郁纪和沙耶跨越物种，跨越种种不理解，他们的爱情算是浪漫吗？
前面稍微介绍了一下，郁纪在事故后，世界是满目腐肉和扭曲怪诞的音节。
他被困在里面——这种困境并不是「孤单」或「不适应」那么简单，而是一种彻底的世界割裂。emmm该怎么形容呢？就像一觉醒来发现自己变成一只蟑螂……哈哈哈哈，反正就是崩塌吧。
在这种绝望之中，沙耶的出现成为了郁纪的救赎。
沙耶在人类眼中是可怕而扭曲的外星生物，但在郁纪眼中却是纯净美丽的少女
他们迅速地靠近彼此，几乎是条件反射般地互相取暖。
那么故事进行到这里，一般有3种方向可以去解读他们的爱情。
跨物种之恋
吊桥效应下的互相依靠
寻找真正的爱
我们一个一个来说吧。
首先是跨物种之恋，比如我们熟知的《美女与野兽》，这类故事种的异类爱情往往最终能够融入社会，被理解与接受。
但在《沙耶之歌》中的郁纪与沙耶注定无法与人共享。
沙耶是地外生命，是另一种文明的遗留物。
郁纪在感官上都已经不再是人类，可以说这是两个没有「故乡」的生物，注定无法融入现代社会里。
后面我们可以看到郁纪把好友耕司推下枯井，以及沙耶的作为，就可以理解为他们在保护自己仅存的空间，恰恰也暴露了他们的关系本质上并非爱情，而是一种极端自私的占有与保护欲而已。
然后是吊桥效应。
心理学上的「吊桥效应」指：在极端危险或恐惧的情境下，人们的心跳加速、肾上腺素分泌，本能地将这种生理唤起误认为是爱情的悸动。
结合剧情，吊桥效应的理论确实能够解释他们之间的情感依赖，不过我们继续追问，又会发现：这份依赖早已超越了吊桥效应所适配的暂时性。
游戏中有一个选项是沙耶有能力治好郁纪的病，并询问是否要恢复以前的生活。
这里我们选恢复，主角会被关进精神病院，在这个结局中，沙耶已经是不可言状的怪物，但主角仍在沙耶递来的手机中输入了「我爱你」。
而如果选择不恢复，他为则会为了保持和沙耶的关系，从而背叛人类。
从两个选项中其实可以发现，男主是可以摆脱吊桥环境的，但即使是知道沙耶是一坨怪物，仍然固执地要求想见到沙耶，爱着沙耶。
可以说，这或许是从吊桥效应开始，却最终发展成了一种彻底撕裂自身与世界联系的执念。
那么，说完前面两种对于他们爱情的分析，似乎总能看到一些伟大的影子。
我们或许希望相信，郁纪和沙耶的故事，是在彼此绝境中寻找并实现了纯粹的爱，是灵魂层面跨越一切隔阂后的契合。
但又真的是这样吗？
我认为这并非高尚的、超越物种与文明的爱，而是两个绝望的灵魂在相互索取中苟延残喘。
郁纪选择沙耶，是否就是因为只有她能让他感觉自己还活着、还不至于彻底崩溃？
而沙耶选择郁纪，是否是因为在这颗星球上，唯有他不将她视作怪物呢？
这种情况中的彼此救赎，是带着自私色彩的。
他们守护彼此，不惜毁灭外部世界，不惜践踏道德、友情、人性。
他们爱的，不是对方本身，而是对方所提供的唯一喘息之机。
于是，当我们走完这三个可能性的路径，最终却也找不到确切答案。
正如1000个柚子厨中，有1000个因幡巡。
我想这也是很多人在玩过《沙耶之歌》后，一种难以言喻的心情。
爱毕竟是一个极为感性的东西，
当个体感知与群体的共识彻底断裂，筑起无法逾越的“认知巴别塔”时，谁还有资格决定什么是「正常」与「爱」呢？
郁纪与沙耶的选择，也不过是他们在孤立无援的生存绝境中，唯一能抓住的、赋予「生」以意义（哪怕是扭曲意义）的绳索。
是吧是吧。
最后还是补充说明一下，如果你能接受游戏的画面，那么这款游戏绝对是值得你去体验的。
废萌里的爱情甜甜蜜且丰满，但也许爱情本身也是「肮脏」而「自私」的。
如果感兴趣的话，就进入沙耶的世界吧~
